第二章：镜中的裂痕（上） (第2/3页)

清晰。

    他不是漫画里的犯罪天才，也不是单纯的暴力分子。他是逻辑与疯狂交叠的产物，是被压抑社会压榨出来的反S。八零年代的美国——经济失衡、JiNg神病W名化、道德与秩序的虚伪共舞，这一切本就是完美的温床。

    「我不想他从一开始就坏掉，」林对他们说，「我想让观众看到他是怎麽一步步被b成‘怪物’的。」

    ---

    在创作笔记中，他写下了三个核心理念：

    1.混乱中立的理X疯狂：小丑不是为了犯罪而犯罪，而是为了揭示荒谬。他用戏谑和毁灭来证明——世界从来就不是‘正常’的。

    2.观众就是同谋：每一场犯罪，每一次崩溃，观众都在‘理解’，甚至‘共鸣’。林想用这角sE让观众质疑：「你们究竟是在批评他，还是在同情他？」

    3.“活埋”的延续：小丑的诞生，不只是个人的疯狂，而是社会的集T催生。他是一种回音，是那部电影的下一个呼x1。

    ---

    深夜，林翻开笔记本电脑，打开录音机。他对着麦克风低声说话，像是告白，也像宣言。

    「小丑，这